我不知道
8 @. r) G5 _3 O$ X" o/ c- a 玉米是怎样成熟的* F C2 V! g( h2 L
她躺在白色盘子里6 W* k/ s m# k* P4 x
平静,光洁,细腻
! P3 z+ {1 a* ~3 |7 e 玉米是已逝的革命岁月
# M; Q' z+ d4 C8 h. m6 ^. p 从抗日剧到小说到菜市场
; O; y. }0 D2 I# @( |" [$ f O 只为提供一次你和父亲并肩坐着的机会
9 G$ k/ s: I( P" i 诗的种子蠢蠢欲动
: s* K) [8 _/ L 玉米从不绞尽脑汁0 o5 k& E: q4 P4 U, m
让自己甘美
4 Y6 i; S6 V$ M& }: ?: R4 s 但要填补生活的空白
]6 T# Z* s: x H; V7 B, F 弥合农业时代田园风光# F3 L9 B: a2 p
和工业社会冷漠无聊
- j2 U: Q, C5 @. ^* r 玉米献上肉身
, b( H5 Q1 f2 {4 V" ~ 她是明亮的隐喻$ Y0 { P6 m$ d) i2 {4 i9 U( V' N" Z
但拒不承载意义! z: l- v, z( q% @1 s" K6 Z, B
她在一个下午令人感到心安
, D0 J8 h/ h& p) i& c0 J, W! |* ~ 我们努力拔掉她的牙齿
* t/ o4 W: D/ r1 s 避免交谈碰坏自己的心
0 _: L5 b! w9 x1 N- [ 父亲啊* y1 n9 k6 d4 Z7 R. _
当我想开口
. z* e \8 e, C0 b 横亘在年岁中间的山谷和平原1 J$ ^6 I8 o# v& T! r5 `
被一排倒下的玉米粒填满
" _ M+ u& _4 m/ L 我们的动作趋于一致 W" |# m, f5 n. H; u6 |9 \$ F/ Q2 `- L
甚至开始比较4 d( A8 g) J* p2 K
谁的命运被掠夺的更加整齐; O {$ Y( q0 d( X# [
|