我出生那年,人类的脚踏上了月球表面,
: O: e# d" |+ ~$ W8 O( J 后来,哈勃望远镜鼓凸,睁一只独眼
$ u+ p! a9 J: K6 l* S: h 看见光红移,潮远去,宇宙如气球胀开。" s- Z# }1 U O$ v
古老的诗意淡出,科学的美丽淡入,
- p0 p7 M0 W# B. K 却难回答为何宇宙本可以无,却终究有, r! c, F; `4 r! [0 {
为何我本可以没有,却终究存在。 J( D5 f9 b& y! H
我出生在冬天,人马座的某一天,' h+ x3 k. p+ [0 |. W2 _
智者喀戎拈弓搭箭,正在把顽童们训练。; x* t/ \+ A- x
我的名字,无意中竟有人马飞奔,
3 E0 A1 i9 Y# r7 I 像你在墙上的斑渍中见到的一张脸。" L+ H, \4 x3 I7 e* N0 ^( i
8 o% d% f; W# _5 z z V
* n' {3 M$ k# l
4 w" P7 {8 l4 _( ~3 v# ~& E% j& z' u6 h+ I7 O Z; F
6 }( T8 o) ]/ C, u1 d8 _$ E& T$ y
很久以后,当我拂去阴历和汉字的尘埃,3 k% ^3 v0 g' m Z3 \1 W
惊讶地发现,我与人马座的渊源很深。
2 W" S/ ?. ^8 c" [" u/ x 我的左手,卧着一条深深的断掌
5 z/ Q) d$ X1 J: M3 w- F! V 它把激情和理智合二为一,正如马人。
% A5 V' I2 A4 u$ a; ]; R 我的指纹,个个是完美的椭圆形跑道
7 i- y/ f# k, X3 n* E e# L G/ Q 拷贝了宇宙、银河和太阳系的运行。
" ?# Y# M$ w+ a6 z, X+ s# }7 o 我从落木萧萧下的平原起步,跑过一个
% p8 y/ h: |" G4 B 没有阴影的省份,在燕山脚缓缓停留。
6 n3 t: y0 H# c: ^( \& t+ { 当丘比特扬手,袖箭闪,我也就拉开弓
7 X8 ~4 x S4 L 射向那些美丽的仙女座,一抹云烟。
- r/ U) b/ p8 {! d( w 聚散的悲欢我尝了,他人的生活我过了,5 t8 F# F6 A* @9 y
我的心依旧单纯,如清澈的流水不留下刻痕。7 { [1 e$ d1 {; F
如果你爱过并且有怜悯,0 b1 J2 p& l t; ]2 S9 `
就请原谅我,不再提及命运和偶然。# J; F) c% [+ [$ g( F S+ K5 Y$ a
我醉心于三门手艺:宗教、哲学、诗歌,8 y* u2 p9 j8 B4 a# G0 f# a
它们神奇而无用,正如酒让马人沉醉。
/ f' s7 y3 x# ~ 第一个,上帝如鲸鱼搁浅,解剖者出入其间;
* r3 K1 w) p" M$ `/ w 第二个,黄昏后起飞,在不夜城迷了路;
, W9 c( H4 V+ |* ~/ h P4 d 第三个,近似于耳语,在人类毁灭之前
3 G! a: r/ j2 Z% \ 给他们提供虚假的安慰。
$ e3 ~4 D1 f& F$ g" F# t; C G+ p
( g0 T' l: Y |, d" }, h' p& }3 A# |2 f
( @% M: p* Z: U) r( F! m" k1 _" C2 R5 x# W
2 w1 v7 g4 C* a
我不愿把一生消磨给阴森的走廊和等级,
% p6 E: T& d( C' a7 o 也不靠对抗获得自由,因为我本来自由。
9 R. Y! m3 a5 P) D3 N 我是一个喜欢旷野、星空和大海的人,
/ Y0 X+ g: {" i 像云朵没有祖国,马人没有主人。# z/ B( ~& ` ~+ X+ E7 Z
我做着商羯罗和庄子的幻梦,
9 x4 j# h( Z+ T9 K3 s- ^ 而我心爱的诗人,是马查多和陶渊明。
: j( [1 _- m+ A- q) p! m9 d+ z% H+ l 我的诗发自野兽的惊奇,止步于智慧。$ i; Z0 }) m0 R
我的语言,入魅的时候脱魅,像金币旋转。/ v$ Z# A+ Y" q) G7 C7 R% @1 i: c- g
它一面用海市蜃楼安慰苦涩的马眼睛/ y0 x+ ~' ^9 y6 f- Q+ P" L2 Z
一面又把它还原为水沫、尘埃和光线。
: i4 V" E+ s6 C: j' u 它从前发出蒙克的呼喊,
+ A" D4 F/ _9 V/ n* T: M 如今静水流深,水面星自坠,水下鱼自眠。' y$ v& R1 x9 N2 J5 t
飞机下降时扑面来的灯火,是今天的星座。
4 A' t4 Y; R3 j0 H$ w 光雾后古人指点过的马人,越走越远,3 i' W/ A9 ^# X, U
何其傲慢。射电望远镜标出高度,( X+ j5 i' |$ A7 l c1 A
却找不出传说的线索。新的星座名字客观:0 D8 e, E4 |6 ?9 i. i
不是矩尺,就是六分仪,还有罗盘。( `+ I: f$ N0 O7 R; ~
哪如古代的虚构照耀,令我们的今生温暖。 |