我出生那年,人类的脚踏上了月球表面,
9 Z3 P! j9 n6 a2 A 后来,哈勃望远镜鼓凸,睁一只独眼
! u- Q' x* S; d" j2 f 看见光红移,潮远去,宇宙如气球胀开。
, ^2 Y% L7 c3 v( T 古老的诗意淡出,科学的美丽淡入,
/ Z* @& ]0 F" e6 M1 A, m3 [" x 却难回答为何宇宙本可以无,却终究有,% J# M+ F A! S
为何我本可以没有,却终究存在。
; W6 N4 z+ R1 l, u3 B3 B 我出生在冬天,人马座的某一天,
. j. \3 o# ^! ^, T 智者喀戎拈弓搭箭,正在把顽童们训练。
7 l1 L9 {; b" }5 q) }. S3 g 我的名字,无意中竟有人马飞奔,' }8 I' k9 ?. b/ ]3 K/ `& T
像你在墙上的斑渍中见到的一张脸。
( Z7 ~3 s5 i$ O: u
~- c+ `4 a. V# T$ m2 t5 |, H$ O! B4 M
' S1 |* e% r; W2 h1 `7 y P$ @1 p5 [
; j; o4 S' Z0 d7 ^6 U2 t; Y 很久以后,当我拂去阴历和汉字的尘埃,. H7 W( Y* I- Y6 C5 c9 M9 N
惊讶地发现,我与人马座的渊源很深。
# |+ F' n0 j! o: @! X" H, I 我的左手,卧着一条深深的断掌( ?( F4 s. e+ E
它把激情和理智合二为一,正如马人。' b. T; b! j# c
我的指纹,个个是完美的椭圆形跑道
, d' b5 z7 W% Q6 g& l 拷贝了宇宙、银河和太阳系的运行。
3 M* L" y: O) r" ~7 J/ t2 s. P 我从落木萧萧下的平原起步,跑过一个; X$ \; F- E: Y1 \# _
没有阴影的省份,在燕山脚缓缓停留。
( i) |# C- o! l% D% C- W 当丘比特扬手,袖箭闪,我也就拉开弓
; E- L; _* P$ L 射向那些美丽的仙女座,一抹云烟。
" k+ I3 Y7 q/ s, W$ C 聚散的悲欢我尝了,他人的生活我过了,
* H2 t* }' ~' t) \/ p. q8 h# W 我的心依旧单纯,如清澈的流水不留下刻痕。
. _: m" N6 `1 c 如果你爱过并且有怜悯,
! X' b* W- J- S8 d6 ~ 就请原谅我,不再提及命运和偶然。
+ E) z S+ A9 G' M 我醉心于三门手艺:宗教、哲学、诗歌, o( X7 z; `) B3 r& I% s2 B9 t/ w
它们神奇而无用,正如酒让马人沉醉。
+ W: K7 t2 Y0 i; E9 W 第一个,上帝如鲸鱼搁浅,解剖者出入其间;" K$ R5 @& T/ y
第二个,黄昏后起飞,在不夜城迷了路;
) _5 k, v0 G( K9 e; x* O% g 第三个,近似于耳语,在人类毁灭之前 L) L: A e& y; v
给他们提供虚假的安慰。0 ^! T2 r- ~7 F( F
8 _: a: g; A( j q9 [6 r
" h4 b) N+ e! [, D1 Y, M! l" f) l8 s
; x8 m2 ]% g' y
5 V! U5 I" V6 A8 s# j
3 c& t& x' {* b8 r
我不愿把一生消磨给阴森的走廊和等级,
/ o6 _8 M: R# n' f+ x* s7 t% l5 v 也不靠对抗获得自由,因为我本来自由。* t0 j: h2 y- z5 ~, E# Q) l: j
我是一个喜欢旷野、星空和大海的人,, j5 `( n: p) @7 ?
像云朵没有祖国,马人没有主人。/ r9 A$ |. i. _, n, \' M
我做着商羯罗和庄子的幻梦,
' b' e& o0 ~' Z, G! a, m 而我心爱的诗人,是马查多和陶渊明。
) D1 a$ K/ j9 W 我的诗发自野兽的惊奇,止步于智慧。& r8 \: v; L0 p+ F- N9 Y! p0 S
我的语言,入魅的时候脱魅,像金币旋转。3 A+ A: C1 }6 l
它一面用海市蜃楼安慰苦涩的马眼睛
, }* q2 m2 d8 ^ 一面又把它还原为水沫、尘埃和光线。
. D; Z; [0 M/ ^7 J 它从前发出蒙克的呼喊,( D# m) i; u8 q+ ?3 x( R* O
如今静水流深,水面星自坠,水下鱼自眠。
7 g2 m) p# V4 X 飞机下降时扑面来的灯火,是今天的星座。
5 a2 C" t/ ]$ G 光雾后古人指点过的马人,越走越远,3 h& ]9 Y: Y: @+ C; G& C$ l! V
何其傲慢。射电望远镜标出高度,: m9 m( ~; x% t' k$ F- L
却找不出传说的线索。新的星座名字客观:
' u- k# w W# C1 Y2 ]; W+ i 不是矩尺,就是六分仪,还有罗盘。+ u5 I6 H6 K& P O; X
哪如古代的虚构照耀,令我们的今生温暖。 |