我出生那年,人类的脚踏上了月球表面,4 g: \& {" l0 f. D
后来,哈勃望远镜鼓凸,睁一只独眼+ w& Y6 |* m8 Q
看见光红移,潮远去,宇宙如气球胀开。! x9 w+ \9 @& n8 P- Y7 W+ ^% q6 G
古老的诗意淡出,科学的美丽淡入,! q4 n6 ? x C/ T- }9 e
却难回答为何宇宙本可以无,却终究有,6 d5 w# D/ U+ H/ [7 G" F
为何我本可以没有,却终究存在。- j+ Y7 X$ }4 y/ x6 ~4 m8 g5 ?
我出生在冬天,人马座的某一天,$ u) i- l T4 O3 U, [
智者喀戎拈弓搭箭,正在把顽童们训练。
) D9 C% G1 J* D3 h 我的名字,无意中竟有人马飞奔,
: |6 E; b: y& P 像你在墙上的斑渍中见到的一张脸。2 C. q* s, S5 ?$ e7 W h
, l- o4 ?: t7 x4 b6 D3 m( |* t; r
/ f: N( s S" `- n# Q
# X+ \2 u% M( y. k, ^8 F) t
1 E8 V, W7 M6 x! @* w* \8 ?9 I$ ^3 K/ x Z' i
很久以后,当我拂去阴历和汉字的尘埃,5 m% e5 I9 w+ u3 i9 Z( r
惊讶地发现,我与人马座的渊源很深。4 p0 O y9 G+ s: A+ Y% t
我的左手,卧着一条深深的断掌
; y2 T4 N. Z5 K) Q6 u" K 它把激情和理智合二为一,正如马人。
' y' V& W8 R$ i) u9 _ 我的指纹,个个是完美的椭圆形跑道% R9 o$ h( q; B3 r& J% w, [
拷贝了宇宙、银河和太阳系的运行。; A+ n4 ?3 l+ E+ c4 w
我从落木萧萧下的平原起步,跑过一个
; R, a) c4 q; r' N 没有阴影的省份,在燕山脚缓缓停留。
3 P: J: X6 r# F$ j7 @" A. W 当丘比特扬手,袖箭闪,我也就拉开弓
; h4 K+ c/ c w3 b 射向那些美丽的仙女座,一抹云烟。
" ]% U+ v. x; j" R9 C; J* q7 Y+ x 聚散的悲欢我尝了,他人的生活我过了,& t4 h4 q2 ?# ^+ ~% X n6 g0 M
我的心依旧单纯,如清澈的流水不留下刻痕。
& S; X- y4 {0 \) H/ b$ [) M/ B 如果你爱过并且有怜悯,
3 I/ Y/ t3 b" a 就请原谅我,不再提及命运和偶然。
' W7 G4 u+ f" Y1 p# | 我醉心于三门手艺:宗教、哲学、诗歌,: h! f P X* P, y' z! E1 D
它们神奇而无用,正如酒让马人沉醉。7 P' v% }+ m7 H4 o
第一个,上帝如鲸鱼搁浅,解剖者出入其间;. |* K9 O1 L* w- P, [
第二个,黄昏后起飞,在不夜城迷了路;
2 V1 L% {, F; O% n* j 第三个,近似于耳语,在人类毁灭之前
7 v/ W& q% w; Q9 [ 给他们提供虚假的安慰。
m+ p3 F& X. v3 Y6 M+ n( s3 E2 W
) y+ r( c- z# j9 S" s9 a2 D: M! a7 q/ b' o( i/ W1 e+ b i8 a7 G1 T
6 D: Z0 R2 a9 W
- X1 [* {# a4 Z, P! Q" l8 A$ ^$ A! W, |6 }
我不愿把一生消磨给阴森的走廊和等级,
! |( d( N' a& Y5 E! h' p6 L9 U 也不靠对抗获得自由,因为我本来自由。, v7 o5 E5 R3 q& B& p
我是一个喜欢旷野、星空和大海的人,
# o% }; G+ Y# |7 u5 A6 ?! W 像云朵没有祖国,马人没有主人。6 V& P7 s& t1 |( J+ a- Y
我做着商羯罗和庄子的幻梦,
. g3 Z8 h9 Q7 v) N+ m1 l5 \0 y 而我心爱的诗人,是马查多和陶渊明。
# C. r7 N1 O2 Q; e3 K6 d 我的诗发自野兽的惊奇,止步于智慧。
1 W8 N5 z7 H/ t# ^+ K$ ]0 i 我的语言,入魅的时候脱魅,像金币旋转。
2 a+ K6 R, b5 `7 b$ A 它一面用海市蜃楼安慰苦涩的马眼睛
9 i. a* {+ U* m) u3 u 一面又把它还原为水沫、尘埃和光线。9 ~, D! U% S& Z2 `) M! M+ E
它从前发出蒙克的呼喊,
& ^( \. B: F% T 如今静水流深,水面星自坠,水下鱼自眠。
6 K/ R( ~: F. h- _3 {4 A: B. k( D 飞机下降时扑面来的灯火,是今天的星座。/ d3 L9 l3 L9 B& Y7 e8 n6 \8 U+ ^
光雾后古人指点过的马人,越走越远,7 v; w. ?/ W/ v
何其傲慢。射电望远镜标出高度,5 N! w% B( W7 R2 D
却找不出传说的线索。新的星座名字客观:
1 l# Y& G8 f7 p3 }+ z 不是矩尺,就是六分仪,还有罗盘。
: r, C, m% Q5 s8 n# L: Q 哪如古代的虚构照耀,令我们的今生温暖。 |