我出生那年,人类的脚踏上了月球表面,: f8 B+ ?1 v7 N, v0 d7 j
后来,哈勃望远镜鼓凸,睁一只独眼
: |2 u! o" e0 o6 _8 f0 Y' M 看见光红移,潮远去,宇宙如气球胀开。
' C2 D- d6 K* X) w- x8 _ 古老的诗意淡出,科学的美丽淡入,2 B5 u6 _6 u# s" R* k# Z
却难回答为何宇宙本可以无,却终究有,
5 o2 b5 y5 D9 U- }2 j 为何我本可以没有,却终究存在。; ]0 Y. N* T# _" i a# d' F0 Y
我出生在冬天,人马座的某一天,# m& h/ G4 ^6 y0 A
智者喀戎拈弓搭箭,正在把顽童们训练。
, t/ X$ o1 p4 u7 ?2 J- c* d 我的名字,无意中竟有人马飞奔, Q" ?1 c7 E; j0 t
像你在墙上的斑渍中见到的一张脸。- z' y8 Y: w- x
% d5 Q6 B$ e: |: W. F3 f- u! c; O& D- F; t0 L
- b4 Z$ V7 ~- x$ H" d& B6 T* u* \% k( d) X/ K. l9 O
! `: d2 G2 ]% U% B& [# V1 f
很久以后,当我拂去阴历和汉字的尘埃,
, V/ \6 T: ~6 N 惊讶地发现,我与人马座的渊源很深。
9 O5 M B( m1 |7 J 我的左手,卧着一条深深的断掌' J7 f& E# H: K5 ?, ]1 i& p
它把激情和理智合二为一,正如马人。
# w2 R5 r4 n' q) u5 v$ c 我的指纹,个个是完美的椭圆形跑道
8 ]7 u4 N8 R% X+ { 拷贝了宇宙、银河和太阳系的运行。. x- \9 M3 d, y- o! V
我从落木萧萧下的平原起步,跑过一个
- D- P1 c9 K; n K0 [2 y 没有阴影的省份,在燕山脚缓缓停留。9 p* b- V2 t, u8 k
当丘比特扬手,袖箭闪,我也就拉开弓* x& `* v+ G; v) d/ ?
射向那些美丽的仙女座,一抹云烟。
, W& M5 _4 n" L" Q1 S 聚散的悲欢我尝了,他人的生活我过了,( d' H) n9 n9 Q
我的心依旧单纯,如清澈的流水不留下刻痕。8 c& S) j: t8 N4 Q* e
如果你爱过并且有怜悯,
4 Z! ?3 B1 M w5 L% g) i 就请原谅我,不再提及命运和偶然。1 A5 H* w& }2 w4 ~% [2 s
我醉心于三门手艺:宗教、哲学、诗歌,
6 R! ?. z; V" M1 K; ^; _, N$ A8 D6 K 它们神奇而无用,正如酒让马人沉醉。, i: ]# ]6 `7 ]" J% K9 V4 K
第一个,上帝如鲸鱼搁浅,解剖者出入其间;. `" G5 U& o U* n
第二个,黄昏后起飞,在不夜城迷了路;9 g! D: i8 g! P, @6 O
第三个,近似于耳语,在人类毁灭之前
9 H( O: U% J# Q% r1 q; b) U# e 给他们提供虚假的安慰。7 t r% `7 E# h! d( { p. G
& N* w: }: w" }' E( v5 D. F0 z c1 g' J9 L8 J1 a
( b9 ?1 w9 q- L2 D& K, P9 X9 }
* I; `$ W: q, L; k/ o3 N/ s- L" W$ \4 N- p& g& [
我不愿把一生消磨给阴森的走廊和等级,
, h5 D* Y# U$ M5 l& l- A 也不靠对抗获得自由,因为我本来自由。
" ^; }0 U+ |1 _ D8 C 我是一个喜欢旷野、星空和大海的人,1 s3 _2 i7 `9 {: D
像云朵没有祖国,马人没有主人。
- c! i1 P) T8 Y7 y 我做着商羯罗和庄子的幻梦,! l; d& s5 i6 \) z: y9 T
而我心爱的诗人,是马查多和陶渊明。
$ G/ z, U' k* v: L7 W 我的诗发自野兽的惊奇,止步于智慧。* L' T2 W, w' |
我的语言,入魅的时候脱魅,像金币旋转。
: i% n ]. \3 j2 X 它一面用海市蜃楼安慰苦涩的马眼睛1 l( ]' t8 [. E" `
一面又把它还原为水沫、尘埃和光线。
" R1 r. Z( t6 t% C 它从前发出蒙克的呼喊,
# ~5 |2 E5 r x# N. z* u 如今静水流深,水面星自坠,水下鱼自眠。2 M4 e+ J ?9 Y) k* N4 }
飞机下降时扑面来的灯火,是今天的星座。- x0 {& i1 t2 X0 _8 \
光雾后古人指点过的马人,越走越远,
. g. x) u- v. j9 i8 | 何其傲慢。射电望远镜标出高度,) \$ O/ K% E& {0 o/ \ p5 c% a
却找不出传说的线索。新的星座名字客观:
' G4 i; `9 d/ x4 f, C7 ?, U; L 不是矩尺,就是六分仪,还有罗盘。2 C" R( D7 A* R
哪如古代的虚构照耀,令我们的今生温暖。 |