我出生那年,人类的脚踏上了月球表面,+ r3 Z% J( k& X {, f5 p
后来,哈勃望远镜鼓凸,睁一只独眼: B9 R' q4 u8 S3 s0 H# q
看见光红移,潮远去,宇宙如气球胀开。, I6 K2 |, f# @1 i9 R6 T; d
古老的诗意淡出,科学的美丽淡入,$ E! ]; v5 D/ E+ s8 j+ k `" C& _% j
却难回答为何宇宙本可以无,却终究有,
/ z) N V8 `% e6 O) r5 h( \; p 为何我本可以没有,却终究存在。
' S3 x3 \$ c9 ?3 A+ t 我出生在冬天,人马座的某一天,3 ?/ H. o' @$ }
智者喀戎拈弓搭箭,正在把顽童们训练。
6 p) c1 I' j- k: Q0 s) y 我的名字,无意中竟有人马飞奔,& ?$ q0 z, H D0 n3 D: m. ?$ X5 q
像你在墙上的斑渍中见到的一张脸。
/ G6 T6 Z- f, y9 a; C: Z9 |4 [3 w
: I7 m8 B' {1 w2 Y6 k& N( }! y+ n, G) M' I
7 x( u" G( `5 o" s" m* N
2 R% H4 [* f U' R) V* J. g
K1 ?1 V' w4 F" t+ G7 c 很久以后,当我拂去阴历和汉字的尘埃,
6 H! x, f6 s+ y: z% m) ~- Y$ u. r- U" t. O 惊讶地发现,我与人马座的渊源很深。
: {( a& F+ z; n/ j1 p& l4 C. ~& @( D+ Q 我的左手,卧着一条深深的断掌7 Q/ P0 m0 K2 u/ `, ~% H
它把激情和理智合二为一,正如马人。- F+ o, e6 n& P) q! G/ ]
我的指纹,个个是完美的椭圆形跑道3 U; o, D' k/ L* k* q
拷贝了宇宙、银河和太阳系的运行。7 L7 W5 x& \% F. Z& z0 F1 y( m
我从落木萧萧下的平原起步,跑过一个, a3 k; [) z. q9 Q& S4 M
没有阴影的省份,在燕山脚缓缓停留。6 c0 p; Y" a) l1 I
当丘比特扬手,袖箭闪,我也就拉开弓
?$ W& ?3 @0 [: D& `' L) t, s& W 射向那些美丽的仙女座,一抹云烟。
/ p5 J2 b+ g0 o, q: F5 K 聚散的悲欢我尝了,他人的生活我过了,
( ?+ n; p( b) M L+ F# f 我的心依旧单纯,如清澈的流水不留下刻痕。
7 L* s" ]: b( i$ l9 U1 a: z 如果你爱过并且有怜悯,+ }% v2 N, s9 i' ~1 I& ?1 M) ]. c
就请原谅我,不再提及命运和偶然。! ?9 T9 B% z% @ j) }& h$ y
我醉心于三门手艺:宗教、哲学、诗歌,3 m4 ^" s5 K# s! }1 v
它们神奇而无用,正如酒让马人沉醉。
# t/ n6 d2 W# M7 s' A+ A 第一个,上帝如鲸鱼搁浅,解剖者出入其间;0 m- \5 z. @6 z% Y' Y5 [3 k/ P
第二个,黄昏后起飞,在不夜城迷了路;
( ]! Y7 ]5 t# U& J, r 第三个,近似于耳语,在人类毁灭之前" ?9 U8 I& ?+ s5 F, S
给他们提供虚假的安慰。
* G p2 w! o" W5 A2 L7 ?
9 N T! F9 O& H, q
3 W& W( {2 }, r, Q$ k- i
' m o e* `2 s6 i& y
7 o; p5 Y% o' ^! [7 E9 U
) t6 J+ P$ H7 u" B/ a; { 我不愿把一生消磨给阴森的走廊和等级,
8 B. q* f* r/ B4 ]! x# F 也不靠对抗获得自由,因为我本来自由。
4 H: G" q# G8 i, V4 F$ | 我是一个喜欢旷野、星空和大海的人,0 }' L( _; x+ |6 s ^
像云朵没有祖国,马人没有主人。
6 `( Z" U: a( H4 N" y1 T 我做着商羯罗和庄子的幻梦,# v) Z: _- c) ~8 H6 K
而我心爱的诗人,是马查多和陶渊明。
; f5 m% \- w; _0 F 我的诗发自野兽的惊奇,止步于智慧。
$ X9 T& U) F2 B' O" f" x! Z 我的语言,入魅的时候脱魅,像金币旋转。
; K+ a) [* @* K3 L( R; o 它一面用海市蜃楼安慰苦涩的马眼睛
& X+ C& I ~+ r! Y* n% d 一面又把它还原为水沫、尘埃和光线。$ I$ |4 x+ L) H: z
它从前发出蒙克的呼喊,
" r9 f4 Q8 u" c# w& U$ k' M 如今静水流深,水面星自坠,水下鱼自眠。
; A" }) P2 m0 V5 B6 [* ^5 C 飞机下降时扑面来的灯火,是今天的星座。3 O, D; g4 |" o( P( Y
光雾后古人指点过的马人,越走越远,- Q' U4 M; }7 R+ u$ \
何其傲慢。射电望远镜标出高度,
9 [) Y: t. q; ^8 ]6 z 却找不出传说的线索。新的星座名字客观:. u, u0 i# l: t/ i
不是矩尺,就是六分仪,还有罗盘。& A7 }/ N) \" Z8 a2 `: J
哪如古代的虚构照耀,令我们的今生温暖。 |