我出生那年,人类的脚踏上了月球表面,% G9 s- _+ J9 O% j8 w& p
后来,哈勃望远镜鼓凸,睁一只独眼
' `) r6 k+ \$ B) C2 g 看见光红移,潮远去,宇宙如气球胀开。4 a- i% n5 }' T! D1 C5 A
古老的诗意淡出,科学的美丽淡入,
* |; [) f/ t1 p) @4 F$ e7 _ 却难回答为何宇宙本可以无,却终究有,: Q) a: q# |- f2 ^) E- V
为何我本可以没有,却终究存在。
8 c4 A: b W' m/ M4 N$ B, y 我出生在冬天,人马座的某一天,
8 V. ?$ s% \! D0 J3 q3 U8 F 智者喀戎拈弓搭箭,正在把顽童们训练。
% q6 v2 {5 l, c# w; b# X, z A 我的名字,无意中竟有人马飞奔,3 J% u3 h4 ?- A( _# ?# M
像你在墙上的斑渍中见到的一张脸。( z0 }1 r) v+ ]7 @8 C0 B% M
1 x% A) u0 f) y, Q
# d1 Q1 n3 e8 s, L3 c
/ b6 s ?2 I/ e5 R" F- O
7 y4 k1 l- l$ E6 f: i& L% j8 Q! g2 g, t: K0 A1 w% ^: r
很久以后,当我拂去阴历和汉字的尘埃,$ g0 j$ ?; ^3 @2 `- L1 l
惊讶地发现,我与人马座的渊源很深。- T, L- N+ K4 S/ o1 ^$ v
我的左手,卧着一条深深的断掌
, B7 ]/ r" s0 P5 Q5 i 它把激情和理智合二为一,正如马人。* z" m$ d& S5 _5 G' t
我的指纹,个个是完美的椭圆形跑道
; I& W% ~/ Z$ }+ h4 C* f$ ?" u 拷贝了宇宙、银河和太阳系的运行。
$ H) Z- Z7 {+ q9 H* a0 |5 A8 Q 我从落木萧萧下的平原起步,跑过一个9 V8 K' l* G8 n( x5 V
没有阴影的省份,在燕山脚缓缓停留。
* i7 s% g& E6 l9 K 当丘比特扬手,袖箭闪,我也就拉开弓) i* A# C, h4 c( H, _
射向那些美丽的仙女座,一抹云烟。
7 d- X% _2 B% x5 P 聚散的悲欢我尝了,他人的生活我过了,
5 ^* L( V) A2 x( D. q& V: Y 我的心依旧单纯,如清澈的流水不留下刻痕。
0 p8 w" G! X; _+ T6 N$ v 如果你爱过并且有怜悯,& n( o9 c) g8 g& d6 ^
就请原谅我,不再提及命运和偶然。
% Z" m5 `, J' t 我醉心于三门手艺:宗教、哲学、诗歌," Y3 O, Y# E3 O+ {, n
它们神奇而无用,正如酒让马人沉醉。1 u s; l: x, r3 g$ ]) Z
第一个,上帝如鲸鱼搁浅,解剖者出入其间;
( Z$ y( A! ]2 K3 w) ?7 } 第二个,黄昏后起飞,在不夜城迷了路;
% O, b% U2 T1 i; C. \ 第三个,近似于耳语,在人类毁灭之前0 Y; O3 u+ W" B* h; [5 b1 X
给他们提供虚假的安慰。& e, Y7 C" u, Z+ x9 K
- R& z, q& z' m" P& z8 p P
) r+ p) B: [! B# S9 |% O
5 T* h! d X! `2 \3 s
4 }- d# u7 }% m# \& M
4 b# n v- W; L# k6 C! R 我不愿把一生消磨给阴森的走廊和等级,+ Q" }( `% v' r/ [0 R
也不靠对抗获得自由,因为我本来自由。
$ `0 e+ Q, U# u2 \5 W* A* ] 我是一个喜欢旷野、星空和大海的人,
- I5 v& K. {1 z 像云朵没有祖国,马人没有主人。' _8 N( E( r$ w# M- U+ D
我做着商羯罗和庄子的幻梦,
( n- h/ f q7 P 而我心爱的诗人,是马查多和陶渊明。
2 a3 t0 q) G* W; ?$ D- E 我的诗发自野兽的惊奇,止步于智慧。) e7 B; n, N( {4 `" k" r9 J
我的语言,入魅的时候脱魅,像金币旋转。
% `1 w; m4 B4 x4 ~1 c | 它一面用海市蜃楼安慰苦涩的马眼睛* k4 f) S9 {+ x
一面又把它还原为水沫、尘埃和光线。
& A1 n2 Z) _) j3 a 它从前发出蒙克的呼喊,# M; e0 f6 Y0 }4 @9 S
如今静水流深,水面星自坠,水下鱼自眠。
$ w, j6 R* j* P& N" E5 H 飞机下降时扑面来的灯火,是今天的星座。
' Y/ Q% X! L( e6 m5 B 光雾后古人指点过的马人,越走越远,
- C+ y" I X. E- ` 何其傲慢。射电望远镜标出高度,- P' f3 z. [: V3 `4 m/ ~
却找不出传说的线索。新的星座名字客观:, H% m( }* W& W* L$ f
不是矩尺,就是六分仪,还有罗盘。
9 x$ E# l9 @ Z3 [ 哪如古代的虚构照耀,令我们的今生温暖。 |