我出生那年,人类的脚踏上了月球表面,
) p( _) I: @; O3 O+ \0 E2 w/ S H 后来,哈勃望远镜鼓凸,睁一只独眼
8 |) J/ \2 [. P0 Y- J+ ^2 N- V 看见光红移,潮远去,宇宙如气球胀开。 c) J" ^# E7 F$ ]6 U9 I
古老的诗意淡出,科学的美丽淡入,
{/ @( B9 s' D& q$ z- i# z B 却难回答为何宇宙本可以无,却终究有,0 h- P5 n q8 E- H+ Q
为何我本可以没有,却终究存在。
& i; V4 B# M2 }# x9 D5 t 我出生在冬天,人马座的某一天,/ U+ \, [) }. j9 x
智者喀戎拈弓搭箭,正在把顽童们训练。" R, w8 b3 T5 O$ r; p
我的名字,无意中竟有人马飞奔,
' n6 o: y2 N7 l* Y$ ]' g 像你在墙上的斑渍中见到的一张脸。4 S- b i. x |8 q, P
# s: |% c8 x; ^; ?. |' |+ H# ^
3 i$ c# ]+ t; s' i1 s! V
" O! X4 E% q7 N7 G! {3 p
2 D0 l- f) @ d/ ]/ a
) m4 u, b" {$ {, W: ?- ~6 s
很久以后,当我拂去阴历和汉字的尘埃,% T' u* t b4 O' J
惊讶地发现,我与人马座的渊源很深。
) Y8 N+ d: r# A# v; W 我的左手,卧着一条深深的断掌
* s8 W: V% s" q' a; z 它把激情和理智合二为一,正如马人。$ R/ ~5 _3 m+ G3 p, p, x7 A+ k$ Q
我的指纹,个个是完美的椭圆形跑道; c. q& [1 G. r, x
拷贝了宇宙、银河和太阳系的运行。
( Q0 x* N9 z$ t. X3 D$ J 我从落木萧萧下的平原起步,跑过一个
8 k$ L+ Q* f8 U& q 没有阴影的省份,在燕山脚缓缓停留。
, m4 w" Y0 w6 Q/ ]5 k3 I6 M 当丘比特扬手,袖箭闪,我也就拉开弓 O5 V2 p7 ~4 q( V2 T
射向那些美丽的仙女座,一抹云烟。
~% D, T# \( s' n 聚散的悲欢我尝了,他人的生活我过了,
: G) ]( j) p2 I# n0 _7 i 我的心依旧单纯,如清澈的流水不留下刻痕。
. b1 D. L' T, [7 Y5 z! n: N# m8 L 如果你爱过并且有怜悯,
/ W# c( W" R3 Q& ?5 U: V& H 就请原谅我,不再提及命运和偶然。
' V' l( a8 L1 f* U$ _4 }! D 我醉心于三门手艺:宗教、哲学、诗歌,
& V( s) @9 x# U, b! N8 D/ F. V f 它们神奇而无用,正如酒让马人沉醉。+ S2 X: t+ c. E0 V9 z
第一个,上帝如鲸鱼搁浅,解剖者出入其间;7 a9 b9 R. @, d
第二个,黄昏后起飞,在不夜城迷了路;1 `( w$ W9 D/ \/ J
第三个,近似于耳语,在人类毁灭之前/ \$ s9 p, c) C' v/ l, W1 a
给他们提供虚假的安慰。
5 S7 x$ K% b. e* D
K! d; J7 e: C$ a6 G( M* W: X5 }! @# y: ^( @% H3 t5 a9 _! e# b
! C9 R! l- I3 W
, H& Q9 Y' L$ r/ e- q* b [
2 j: m O3 c+ J3 i6 X 我不愿把一生消磨给阴森的走廊和等级,' x+ q. R" v+ h& x, c; J
也不靠对抗获得自由,因为我本来自由。, ]# ?# @4 c( ~+ [7 S6 O$ n
我是一个喜欢旷野、星空和大海的人,
. M& z5 l. L3 q8 P! T6 C! A0 S 像云朵没有祖国,马人没有主人。
3 M8 A; ]0 O, f3 q+ P$ f 我做着商羯罗和庄子的幻梦,
; c& ]2 X5 d, k4 F# r+ l: f! w% v 而我心爱的诗人,是马查多和陶渊明。
- Y7 o/ r- Q: w$ } k 我的诗发自野兽的惊奇,止步于智慧。" R' ?2 O* n4 q; Z0 E* Q( Q
我的语言,入魅的时候脱魅,像金币旋转。- J8 L. ^. |3 p
它一面用海市蜃楼安慰苦涩的马眼睛
; `+ C9 S! t) Q. R y; V2 q 一面又把它还原为水沫、尘埃和光线。
( Y4 q# T. {6 i6 { 它从前发出蒙克的呼喊,2 m7 \1 Z8 a) w7 i+ u: N
如今静水流深,水面星自坠,水下鱼自眠。' o! T, o) c. B/ T2 E
飞机下降时扑面来的灯火,是今天的星座。! ^% f) C! o" M$ q' A* p- V9 s$ A
光雾后古人指点过的马人,越走越远,& [6 ?3 u# y" h" M
何其傲慢。射电望远镜标出高度,
$ V# {& Y' z/ c2 N+ A5 e 却找不出传说的线索。新的星座名字客观:" O$ G9 f9 R; a+ A/ V6 j1 `' S3 G; y' w* w
不是矩尺,就是六分仪,还有罗盘。# t, w, z# ]& Y; ]. v7 Y+ m
哪如古代的虚构照耀,令我们的今生温暖。 |