秋天加速老去,像出院后- Q8 U, j- a% K, P! o9 P
恢复期的母亲,落叶飞扬 u: i' A. I/ k* y
灰发也飞扬。玉米收了之后
1 h s+ @8 {, r' O/ v, K 她将从此放开她的土地& Z. ?) q; H a# T& a) o' s
她的神情黯然,眼中诸多不舍. V! m) m+ r7 U$ @# C
我却无法给她安慰。她心头最重的
: w8 R* a8 A M 一部分,将由空白来填满4 R, X# F6 c s5 C- G3 ~( i- R! X
她甚至已经不能娴熟地烧一餐饭了
* _" U0 X1 ^ }" i6 h" ` “要坚持运动,多到人群里去”
8 p4 M6 f& ^* v, C9 Y4 u 阳光灿烂,我陪着母亲坐在屋檐下5 w2 a! k, y! C, n+ l
说话。母亲的这个秋天0 s' r' ?5 L* I, @9 W
无比消瘦,曾经到处都会堆满; z$ L) A' `3 Y b$ B% {! ~ N' L6 C
金黄的谷物。我从未想过/ @4 \( Y8 t; V, R" R& I
她竟沉默至斯。几只麻雀在院子里啄食1 h8 ?* P, v: n# u' {. d, h, V
小猫与黑狗贪于嬉戏,我转回头
" {2 V1 H3 p! I, V' X% R 轻轻喚她,“娘呵,娘呵”# \# r: r/ u( N0 C* `
9 h1 k1 T) g8 W3 p1 f$ }4 D# m
: `. s+ X1 V" f, I" \2 O n
|