中国新富阶层的出现催生管家行业。仅在北京,拥有万万资产的家庭就有18.4万。按照胡润产业陈诉,中国富裕阶层有一些共同的特性,好比匀称拥有三辆车,四块表,每年匀称出国2.8次,休闲时喜好旅游、品茶,活动则喜好游泳和高尔夫,1%有私人医生。但是,约请管家团队,依然是一项非常奢侈的花销。
$ R! N9 Z- ?& V7 c
1 X$ I5 _. Q; J, r X; Z" y6 |! b* O: E) |0 d
楼上楼下:中国宅院里的新阶层
2 N8 q* i. {' {5 t" c文|李纯
1 I( R! o" r _( V8 |! j4 S9 ]7 ]4 _9 ]- S b: K3 F
一
1 _6 p9 R$ Z* I* @/ _" D" `+ c一个月前,当了一年保姆的李桂敏终于攒齐了10874块钱的学费。颠末体检、口试,她迈入了这所管家学校。" I6 {8 W* t4 g$ O
4 g3 B$ X" _" [
倒是不应这么叫——“保姆”——这是一个非常过期的说法。学校里的老师告诉她,准确的称谓应该叫管家服务师,是受管家管理的、从事家庭干净工作的家政服务职员。客岁六月,她从黑龙江大学管帐专业毕业,到北京找工作。第一份工作,报酬已算不错,包吃包住,每月净收入5000块钱,就是说出去不太面子:到别人家里做家政。她没什么开支,也没偶尔间去都市的繁华商区,和外界唯一的接洽是手机。空闲的时间,她打电话给在乡间的母亲,母亲不绝为女儿的工作发愁:一个大门生,怎么就去奉养人了呀。
* N2 ]# A1 V8 q |7 Q3 C! I" v! k' T' f# O0 G/ [
在故乡,李桂敏是个刺眼的姑娘。村里能念上高中的女孩为数不多,李桂敏是此中一个。她学习结果精良,高中毕业后考到哈尔滨念大学,从农村人变成了城里人。李桂敏的父母都是农夫,只念过小学,识得几个字,对大都会的生存是茫然无知的。当李桂敏告诉他们她在一个家庭里做家政,他们难免有些担心女儿做了低等工作。但他们又非常信托她,以为精彩的女儿肯定可以大概做出最好的判断。
+ x1 D, B! W# f y5 e& k
3 ~5 `8 X. R8 m, Z# l读大学的时间,李桂敏想做明星的私人助理。这个想法在当时有点天马行空。她上网搜私人助理,第一次搜到“管家”这个词汇,她心想,管家在中国好有数啊。大学毕业,早先她按部就班找工作,但是她没有工作履历,学校也没什么名气,雇用单位只乐意给她3000块的月薪。在北京,这连根本的生存都没法保障。
+ X, u# J, Q/ R& t- Q' k: F5 ~( R& a7 N' m3 ], B- e
“我第一个想法就是,我要自主。”李桂敏说。1 [1 t( d* `, v0 k; e) ]
5 n" a+ n8 J2 O9 m% h
她找了一个家政公司,被先容进入一个五人的管家团队工作,此中有一名管家,两名幼儿发展师,一名厨师,另有一名保洁。雇主是一对海归夫妻,有两个小孩,房子是一栋五百多平的双层别墅,外加一个院落。李桂敏就是那名保洁员。
# V2 v' B3 \0 E- T8 f1 U) X$ t' k1 e0 C* }9 U
每天早上六点半,李桂敏换上工作制服,站在一层大厅等候管家分派工作。管家是一位30岁出头的男士,服务有一套标准流程。每天他拿着一叠表格,过细记载家庭环境:本日家里添置了哪些物品;雇主从外貌带回了哪些东西;家里有哪些物件破坏了,必要添置什么;用电量用水量;哪些衣物送洗衣房干洗了,哪些衣物被洗坏了,哪件衣服的纽扣脱落了;院落里的绿植生长环境;雇主本日穿了哪件衣服出门,带了哪些物品外出。- a9 X, b8 e" v- P3 l. \
- f- g2 c% Z' b& M* }/ p李桂敏的工作安排也被列在表格上。一样平常来说,她的干净工作分为简单干净、一样平常干净和彻底干净。管家订定了相应的干净日筹划、周筹划和月筹划。她从来不敢怠慢,管家的稽核非常严苛,以致连电视机反面的凹槽和螺丝钉都会查抄。' h" T3 K7 G L* v( E* b0 ^& J
3 ^* [8 m' w4 ]) {
刚去的时间,李桂敏不敢语言。每天说的话不凌驾10句,全部是扣问:“这个杯子我应该放那里?怎么放?”厥后她学会了礼仪,雇主返来,她站在门口接待,暴露恰当的微笑:“您好,您返来了。”然后帮雇主挂外套,泡茶,端茶,这些都是从管家那儿学来的。
; Q$ K1 s% ?. ?0 _
2 I4 L$ `6 A. v) Y8 g( P$ R边界始终是分明的。她是管家团队最底端的那一层,没有资格直接和雇主语言,只有管家可以。雇主返来,管家向雇主报告家里的环境,然后雇主向他征求意见:饮食上有哪些留意的地方,过段时间想要出门观光,行程怎么安排,以致,他们会聊起迩来的局势政治,无论雇主抛出什么题目,这位管家总能优雅地接住。他玄妙地拿捏着主人和仆役之间的落差感,把朋侪和服务融为一体,即便是五星级旅店的客房服务也不能比他做得更得体了。全部这些都令李桂敏心生敬慕。5 q. Z8 F1 r! N/ M2 y2 ^& b$ \
( \9 l8 w' a: }" l
李桂敏不绝在过细观察身边这位管家,暗暗留意他的言谈举止。他们平常不住在一起。管家单独住在一间大寝室,她和厨师住在一层的一个房间,按照规矩,没有管家允许她是不能上二层走动的。幼儿发展师一样平常和小孩睡在一起,因此也比她住得好。从前,这个家庭雇过菲佣,一样平常来说,菲佣和管家一样,会拥有自己的房间,菲佣的工资也比国内的家政高出一倍,区别在于:菲佣可以教小孩英语。
" O) ~. v$ D# ]/ ]1 E- k |. A" G1 X/ ?, V+ U
这就是北京一座别墅豪宅里的阶层分野,它也或多或少代表了许多中国宅院的生态。宅院的主人是不可抵达的生存在优渥天国的人群,他们雇佣一个管家团队打理他们的一样平常起居,维持一所面子的宅院——没有什么比向客人展示杰出的服务团队更能彰显产业了。而管家是离产业迩来的谁人人。只有他有时机直接和主人攀谈,也只有他有时机透过细枝末节,窥见一些浮光掠影的上流生存。如果他充足油滑练达,机敏得体,成为某个富豪生存中不可或缺的助手,他或允许以大概得到更多奉送。在管家学校,这是一群有数并令人向往的存在,他们完全不必要像李桂敏那样,为了学费辛劳打工,主人会亲身把他们送来培训——这代表了主人的器重和信托。
+ H# P# [3 ]0 m
3 m, s9 E8 {0 \李桂敏的抱负就是成为如许一 种人,一名被雇主长期依靠和欣赏的管家。
$ f* P* _( G, K( a: \4 M" C6 b3 D) j
二
8 ~" x/ l& @! Z* c; d2 P我第一次见到李桂敏,是在管家学校。那是一座封闭的四层红砖楼房,前几年刚刚翻新了一遍,在老旧的街道上非常显眼。附近都是低矮的平房,散落着各式饭馆、杂货铺,另有几家挂着破旧招牌的家政中介公司。学校被围墙困绕,收支必要出示证件,门口的保安审阅着每一位收支的职员,遇见生面目,就会叫住扣问来源。学校里,人们同一身穿制服,紫色翻领衬衣和长裤,偶尔多了一顶白色方帽,有一点秘密的庄园气魄。
1 D! x/ [( _( r9 S- ~! `# ~4 j
$ M9 n% M* @2 m& S9 d! i我提出渴望采访一位正在继承培训的学员,老师起首向我保举了李桂敏。显然,在这所学校,老师对她青眼有加,并称她是这一期的学员代表。当她推门进来的时间,她起首向我们鞠躬,弯腰的幅度恰本地表现了礼仪,又不会让人以为太过。她化了淡妆,头发在脑后梳了个马尾,显得很精神。我们攀谈的间隙,李桂敏会在杯中的水将近喝完的时间,走到身旁,及时添茶。不语言的时间,她就坐在旁边微笑地凝视着你。
7 E" ~. l" Q! q s3 G5 B0 \5 y
0 h9 x3 f+ U B: A“我叫李桂敏,我是这期的学员。”这是李桂敏对我说的第一句话。她告诉我,颠末这一个月的学习,她明白了怎么服务是规范的。她以为,一个月太短,她想多学一点:红酒,茶艺,插花……每天的课程竣事以后,她还在学英语,这是她从菲佣那儿受的开导:“你每进步一个技能,就是一个加薪的筹码。”& @, y, h0 D. |9 X3 S8 |% H
0 b: {9 D0 u: d) I/ I
“培训竣事以后,你有什么筹划?”我问她。
+ |+ C; `: @0 N" c# v1 k“我会去客户家内里做管家。”她说,她会根据自己的本领来选择家庭,有的雇主房子面积有一千多平,但只有两个人,有的雇主房屋面积没那么大,五六百平,但有老人有小孩,这些都是她思量的因素。不外,她最在意的是雇主的态度:“有的暴发户品级观念很重,他以为你就是比我低一档,我可以任意使唤你,你去给我干嘛干嘛,他用这种口吻安排我服务情,我是继承不了的。”她最抱负的就是成为她之前遇到的管家那样的人:“这个人给人的感觉就是很有风致,管家和雇主可以大概像家人一样相处,这就是我期许的目的。”8 K) L7 w1 t+ a n6 ~# x
3 v3 ?) }/ ^/ P, Z h8 V. A
在中国,如许的“管家”概念迩来几年才鼓起,紧张来自英国。英式管家通常是男性,负责掌管整个家庭的一样平常运行,包罗餐厅、酒窖、餐具室,有客人来则必要负责接待,举行宴会。一个资深的管家,在家里职位仅次于主人。如果主人的房子非常多,他以致会参加处置处罚一些房地产和金融事件。某种程度上,管家是上流社会的一员。但是,20世纪以来,随着社会阶层、观念的变革,西欧的管家急剧镌汰。有数据表现,到1980年代中期,英国的管家不外百人。此时,“管家”产业转向别的一些地方,好比中国。+ f0 s& H% Q& A6 m9 ~
: r3 w# B8 I# d$ e0 G$ B
进入中国之后,“管家”的形态也发生了变革。有一个最显着的区别是,在北京的这所管家学校,90%以上的学员都是女性,大多数男性是不屑于从事这份职业的。刘美妤2003年开办了这所管家学校,她说:“当时中国并没有管家行业,有的无非就是家政。家政公司非常不正规,没有正规的门面店,都是开在住宅大概很潜伏的小办公楼内里,一两个房间一张桌子两部电话,都是老大爷老大妈没什么事儿干了,开始做家政,就是先容保姆。”
3 u0 T$ w, s6 x& E: n5 p7 m7 S
1 h5 F1 }) J$ ]: a7 d8 T/ S管家行业的鼓起和中国富裕阶层的出现密不可分。如果按照100万美元的活动资产标准来盘算,2003年,在中国到达这个数字的有23.6万人,而到2013年,已经凌驾了100万。仅在北京,拥有万万资产的家庭就有18.4万。按照胡润产业陈诉,中国富裕阶层有一些共同的特性,好比匀称拥有三辆车,四块表,每年匀称出国2.8次,休闲时喜好旅游、品茶,活动则喜好游泳和高尔夫,1%有私人医生。% v9 l# V5 E7 [. S& |; l. j) U
3 e7 [* N% }4 I( u
但是约请管家团队,依然是一项非常奢侈的花销。一个正规的管家团队入户,每年约莫必要四五十万。一年真正向刘美妤提出管家需求的客户只有十几个,她接过最大的一单,是雇主提出必要一个三十多人的管家团队入户,这笔费用每年高达500万。( x1 g# l# D2 ], N9 V

, M* M* }7 u9 q
0 G' d {) M+ e( y) _& m1 V# w7 ^3 e4 c$ w$ d
三
0 {9 C' g8 L/ Y+ ]在管家学校,我见到了许多和李桂敏一样穿着紫色制服的年轻女孩。她们来自天下各地,有的似乎第一次穿制服,帽子歪歪扭扭地套在头上,显得有些鸠拙。管家学员和家政学员稠浊在一起上课,并不是每个女孩都明白地想成为管家。老师们以为,管家是对家庭事件举行全方位策划、管理、监视的岗位,固然入户以后,不消干详细的家务活,但管家应该知道每项工作的标准,在家政职员遇到题目的时间,管家可以大概做出准确的引导。“刚开始,班里的学员有些做根本家政,有些想做管家,但学完之后,都是从下层做起,一段时间以后,有的人才会表现出高于其他人的本领,逐步走上来。”刘美妤说。
5 R8 Q! N7 P+ e& r+ [. A! Q; M0 \
9 r6 E0 O8 k3 K& g我试图探求一位从管家学校毕业、并已经拥有一两年管家履历的学员。但是这非常困难,一旦进入客户家庭,管家险些没有单独外出的时机。更隐讳的是,在工作时间给她们打电话优劣常失礼的得罪。
! O4 |( {: h2 r% ?+ i9 |2 `/ w2 N8 \6 S" E
几天以后,经一位老师先容,我见到了王姐。她做了两年的贴身管家,上一个雇主已经移民加拿大。几个月前,王姐位于北三环的家面临拆迁,但她对房地产商提供的赔偿方案不满足,正在做“钉子户”。她不敢再接客户,担心一不留意房子就被拆了。如许,她才有空和我见面。* p/ I, Z4 C+ `9 m; f! l
5 e X3 a O8 f# W王姐五十多岁,北京人,身量丰满,波浪卷发用一根发卡别在脑后,增加了几分风韵。她有一双王熙凤式的丹凤三角眼,语言逐步悠悠,嗓音有些尖锐,总体来说是个有气魄的人。王姐不是一开始就做管家的,年轻的时间她在向阳副食品公司卖过百货,也在五星级旅店做过配餐,厥后当起了二手房中介。2007年,二手房市场低迷,工资也不见涨,挨了两年,她听说家政行业赢利多,就转行了。; z/ b2 v; f* u$ W& J
) y( w" g& h; q5 z( D很少有北京人乐意干这行,她第一次去家政公司口试,老师一脸疑问:”北京人?你乐意干吗?你夺目得了这个吗?”“我想的不是奉养人不奉养人的事,我想的是这是一种服务,凭着自己的积极工作赢利,不丢人。”她答复。
/ |$ h3 S/ g% [5 u: r
! I: @5 I4 D! m1 r+ i$ N3 W2 W x她的第一份工作,是服务一对70多岁的老年夫妻。老头几个月宿世了一场病,必要人照顾。她第一次进老夫妻家,以为真浪费,两个人住了一套三百多平米的房子,四室一厅,三间大寝室都带独立卫生间,另有中式西式两个厨房。老人用饭不算讲求,每天早上她熬一锅粥,剥好蒜和花生米,放在两个碟子里,然后蒸两只从大连空运过来的海参,中午做些家常菜,晚上老人吃得少少大概干脆喝点酸奶。每天下战书,她开着家里的白色奔驰,带着老两口出门转两个小时,一天的工作就算完成了。每周车号的限行日,就是她的苏息日。对于一名家政职员来说,如许的工作算是极其惬意的。但两三个月以后,她就对当保姆这件事感到讨厌了。* h! h5 O$ p0 G- P3 X- H( W
0 X' M4 m6 A) h+ } S+ E$ b$ a老头开始频仍收支她的寝室,赖在房间里和她谈天,说着说着开始伸手摸她的手,然后他留了一张纸条:“我们约在XX饭店。”她向家政公司反映之后,离开了。临走前,她生气地把这件事告诉老太太:“老太太您得留意点儿!”老太太很无奈:“他年轻的时间就如许。”# ?; t, b# E/ o9 w, d" q1 k
" J# V3 q, v. i0 ]8 b* B0 O这次履历之后,王姐留意到工种的紧张性。固然同属家政行业,因工种差异,职位也有高低之分。服侍老人是最吃力不讨好的一份工作,老人性情大,报酬也最低。幼儿发展师的报酬比一样平常的家政职员要高,由于必要早教的本领和肯定的学历,而在金字塔最顶尖的,则是管家,报酬高并受人恭敬。王姐以为,以她的本领,做管家是一件理所应当的事变。
: E( R8 L; _) X) C! c% U, ]9 r1 b: a* T$ d5 A, m' z- E
四
" H. _" i5 f, s王姐报了高级管理班,并开始明白自己的职业规划。
+ M6 [0 u s3 h: f. t0 w. n) p
6 l0 X' ]# J( n5 G o k: L一个山西的煤老板曾约她谈交易。这位煤老板像刚发了横财,在顺义买了一套1000多平米的别墅。煤老板的意思是,渴望王姐带一个五人组的管家团队替他打理别墅。王姐问:“开价多少?”“两万五,”煤老板接着夸大,“五个人一共两万五。”这个代价让王姐吃了一惊,她转述当时的答复:“您都想提拔您自己了,那么多人奉养您了,那提拔还不得用钱来提拔?您给两万五,我没办法给您找人。”3 |+ A, H9 ~+ u: }
( A/ D% D+ G5 T8 a
不久,一个女老板找到王姐,问她愿不乐意做她的贴身管家。贴身管家和管家团队入户差异,底下没有可供驱使的管家服务师。王姐同意了。
( m2 }3 t9 I+ f, V. ?7 b
) X2 L/ t& s- t2 ]女老板租了两套公寓,楼下的一套用来招待客人,自己一样平常住楼上那套房子。她的丈夫在美国,儿子在加拿大读书,隔几个月返国才气见面。女老板常常出差,王姐就负责订机票大概火车票,开车接送。女老板有三辆车,一辆保时捷卡宴,一辆敞篷奔驰,王姐开那辆较次的车,奥迪A6。
0 Y! S$ }1 u' K4 w s( j
; ?6 I5 X! Z7 x. [' `' G女老板话不多,平常对待部属非常严厉,但对王姐,她很放心。王姐服务过细,懂得分寸。她一样平常只在楼下的那套房子活动,进入房间,第一件事是换上工作用的家居服,然后盘点蕴藏间里的食品和酒水。女老板出行用的行李箱,王姐整理完毕以后,会用一根丝带在把手上打个结,以方便主人认领。逢年过节,她也会去阛阓替老板挑选礼物。
" ]" o I! l2 r. t+ g$ p
5 i) E* L" t4 S, t; W+ ]4 e一次,有客人抵家里做客。竣事后,一位客人筹划顺两瓶茅台酒归去,被她发现了。王姐告诉客人:“我是管这个家的,出现这种事变我不能轻易放你走。”以后,家里再也没有出现丢东西的事变了。, a0 v9 n! A& k$ ~" o* j( i
, Z4 @, d/ p* {" q, O和李桂敏对管家职业充满等候的模样形状差异,我在王姐的脸上看到了一丝疲倦。女老板移民之后,一连有好几位雇主找到她,此中有一户百口移民悉尼,渴望把王姐接到悉尼资助管理家庭。王姐都拒绝了。一旦进入家庭,她就失去了私人时间,全部的心思都得放在别人的家庭上。她本年53岁了,2002年仳离之后,只身了十多年,她渴望能找一个对象完婚,过过安闲的生存。
/ s1 F$ ]3 y, n h . q# ]+ O& J2 ]8 M8 W6 u
李桂敏(左一)在管家学校。
. B1 d8 ^7 B% s/ Y: C4 c1 t; I; g$ l0 J# r4 O
五3 h( i9 |# V! u& C. m3 F
李桂敏远没有到思量这些的时间。在管家学校,四层的楼房被模仿成一栋家庭别墅,每个学员轮番做一天的管家。轮到李桂敏的那天,她总是忐忑又高兴。她像个真正的管家,订定各式各样的表格:床品更换表,绿植养护表、出勤稽核表,财务报表……早上六点,她开始分配工作,哪几个人做饭,每层楼的卫生由哪几个人负责。比及九点开早会,她举行稽核。玻璃对角线的尘土有没有擦干净,哪一盆绿植没有浇水,她一笔一条记载在表格上……与其说她是管家,不如说她是一个认真的管理者。2 M5 J7 U! Q% k+ o3 L! j4 T8 @% I
1 \- Y; d- N, Y
李桂敏从管家学校毕业之后,我试着接洽过她一次。电话拨通了,她的声音有些发急,说她已经在客户家里,很难抽出时间来见我,迩来家里似乎在预备一场活动,她大概一个月都没办法休假。 j, g0 ~) o& h/ O5 l+ ^: ?
- i# @- w: Q% x, N“你外出给雇主买东西的时间我们能见面吗?”我问。% \! y( h4 U8 T" ^* U
“那肯定不可,这有大概侵占到雇主的隐私。”她说。8 |* O: ~3 u8 u. }- e$ o
# ?8 z5 E4 M# m& J! c从那以后,我再也没能接洽上她。我想她大概已经换了号码,按照行规,管家都会备用两部手机,一部用于与外界接洽,一部和雇主接洽。无论何时,管家都要保持手机的流通,以便在雇主任何必要资助的时间,及时提供服务。
/ k7 S: ~5 m4 j, x
1 x8 a& j3 z' K/ a$ W- i' P2 b李桂敏的积极和智慧才智,不绝给我留下深刻的印象。我不清楚她是否实现了抱负,成为一名被充实依靠和信托的管家,大概她还要再做一段时间的家政服务师?1 B9 c; J3 C$ W: U5 G2 o
0 I5 j" | n2 [在我们的对话中,她曾告诉我:“中国实在自古以来就有管家,你知道《红楼梦》里的王熙凤,她就是个中国式管家。”; n; ~$ m0 p$ S ], x, l
“她是你的偶像?”我问。# {" Z; K$ ]' s2 l4 z! U. r# a+ S
“可以这么说。” 李桂敏答复。9 I: @( r' t! H4 ?% p
" t0 ]! Z1 J' F2 y我想,假以时日,李桂敏肯定会成她等候的那类人。 |